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LE LIVRE DES NEUF ROCHES1 
 

 
l débute par une confession. Un jour, pendant l’Avent, un homme fut averti de 
grand matin par une voix céleste de se rendre immédiatement dans son 
oratoire pour se recueillir. Là, des images horribles l’assaillent ; en vain il 

s’efforce de les chasser : plus il leur résiste, plus elles se multiplient. « Bien-aimé de 
mon cœur, s’écrie-t-il angoissé, pourquoi ces images ? – Ne t’y oppose plus ; il faut 
que tu les endures complètement, sinon elles te poursuivront jusqu’à la mort. » 
L’homme se soumet et toute la série des images passe devant son esprit, le temps 
de dire un Ave Maria. « Ne t’effraie pas, reprend la voix ; il faut que tu en voies 
d’autres plus surprenantes encore. Obéis ; ouvre tes yeux intérieurs et regarde ! » Et 
l’homme voit toutes les étranges merveilles racontées dans le livre. « Bien-aimé de 
mon cœur, es-tu donc à ce point irrité contre la chrétienté ? Quelle compassion 
immense elle m’inspire ! Aie pitié d’elle ! Mais qui suis-je, créature indigne, pour 
t’oser implorer ainsi ? – Ton humilité est louable. Sache donc que ces révélations 
t’ont été données, non pour toi, mais pour la chrétienté. Écris-les dans un livre, 
pour lui servir d’avertissement. » Alors la vraie lutte entre l’homme et la voix 
commence. « A quoi bon un nouveau livre ? La chrétienté n’en a-t-elle pas assez ? 
Y fait-elle seulement attention ? – Dis-moi, est-ce là ton amour ? Dieu souffrirait 
bien la mort une seconde fois, s’il pouvait sauver par là un seul homme de plus, et 
toi, tu n’écrirais pas ce livre, même au prix de souffrances mortelles, si tu savais 
                                                           
1 C. Schmidt, Das Buch von den neum Felsen, Leipzig, 1859. 
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qu’un homme seulement en serait amélioré ? – Ô bien-aimé de mon cœur, je t’en 
supplie, dispense-moi de l’écrire ! – Pourquoi cette résistance ? – Je me sens indigne 
de le faire. Et puis, comme simple laïque, je n’en ai pas le droit ; qu’un de tes 
docteurs s’en charge ! Je crois aussi qu’on le rejettera, sous prétexte qu’il est difficile 
de prouver ce qu’il dit par l’Écriture. Enfin, je crains que les démons ne m’inspirent 
des pensées d’orgueil, comme s’il était mon œuvre. Mais surtout je sais quelle 
pauvre, misérable et indigne créature je suis, et l’idée d’entreprendre une œuvre 
aussi sublime me remplit de frayeur. La voix céleste réfute ces objections : « Es-tu 
donc le premier laïque illettré en qui Dieu ait répandu les trésors de sa grâce ? Bien 
d’autres avant toi en ont été honorés ; ne t’étonne pas de ce qui t’arrive. Tu crains 
que la chrétienté ne rejette ton livre ; laisse ce souci à Dieu. Elle reconnaîtra qu’il 
est la pure vérité, et cela sans recourir même au témoignage d’autres livres : son 
propre cœur le lui dira. Tous les livres de la terre seraient brûlée qu’elle le 
reconnaîtrait encore. Pourquoi Dieu n’agirait-il et n’écrirait-il plus aujourd’hui par 
ses amis comme autrefois, à l’époque de l’Ancien et du Nouveau Testament ? Se 
serait-il affaibli depuis mille ans ? A l’œuvre donc, car apprends que jamais depuis 
des siècles la chrétienté ne s’est trouvée dans une situation aussi périlleuse et n’a eu 
plus besoin d’être avertie. Tu crains la tentation de l’orgueil ; crains plutôt de 
recevoir de Dieu nue croix plus lourde encore, si tu fuis celle qu’il veut t’imposer. 
Donne à Dieu seul toute la gloire de ce livre, car elle lui appartient ; ne t’en attribue 
aucune part, pauvre et misérable vermisseau que tu es, et considère-toi comme le vil 
instrument par lequel il plaît à Dieu d’agir. Lui refuserais-tu l’obéissance ? » 
L'homme s’écria, le regard suppliant et voilé de larmes : « Bien-aimé de mon cœur, 
je me suis abandonné à toi sans réserve ; fais de moi ce que tu veux, ici-bas et dans 
l’éternité. Seulement, ne t’irrite pas de ma prière : dispense-moi d’écrire ce livre ! Je 
ne le ferai que si tu m’y forces. – Si ta désobéissance ne venait de ton humilité, il y a 
longtemps que tu serais au fond de l’enfer. Il faut te faire violence ? Soit : 
aujourd’hui même tu commenceras à écrire ! » Alors la résistance de l’homme est 
brisée. Huit fois de suite il a protesté de son indignité, et toujours la voix céleste a 
renouvelé son ordre. Il cède donc, et sa dernière prière est : « Que du moins aucune 
créature terrestre ne découvre jamais par qui tu as écrit ce livre ? » La lutte avait 
duré onze semaines. Dans l’intervalle les images effrayantes étaient souvent 
revenues ; le spectacle des vices de la chrétienté avait jeté l’homme dans les plus 
douloureuses angoisses ; des « maladies mystérieuses dont il n’est guère possible de 
parler » l’avaient assailli et il s’était cru près de mourir, Dans le même temps aussi il 
avait obtenu de son divin ami tant de grâces merveilleuses et échangé avec lui tant 
de paroles d’amour qu’elles trouveraient à peine place dans un gros livre. Ces 
discours intimes il hésite à les reproduire, mais la voix l’y autorise : « Celui qui a 
renoncé complètement à lui-même peut bien tenir à Dieu dès ici-bas le langage qu’il 
lui tiendra dans l’éternité. Demande-moi, ajoute-t-elle, ce que tu ne comprendras 
pas dans ce que tu écriras ; je te l’expliquerai. » Le dialogue entre l’homme et la voix 
reprend en effet et se prolonge jusqu’à la fin du livre, à peine interrompu par 
quelques passages purement descriptifs. Le carême était venu quand l’homme se 
mit enfin à l’œuvre. 
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Suit le récit des visions. De hautes montagnes apparaissent, portant à leur 
sommet des lacs dont l’eau se précipite en cascades dans la vallée et va se perdre au 
loin dans la mer. Une foule de poissons sortent de ces lacs, descendent les pentes 
abruptes, suivent la vallée, traversent la mer, puis, rebroussant chemin, remontent 
le courant pour rentrer dans leur lieu d’origine. Les dangers du voyage sont si 
grands, les filets tendus sur les deux rives si nombreux et les poissons si 
imprudents, qu’à peine un sur mille revient au pied de la montagne ; d’autres 
périssent encore dans leur ascension, brisés sur les rochers ; bien peu parviennent 
jusqu’aux lacs, et ils paraissent exténués de fatigue et de maladie : mais là leur 
couleur change et un nom nouveau leur est donné. « Ce que Dieu t’a fait voir, dit la 
voix, est une image du triste et périlleux état de la chrétienté. – Puissé-je lui mériter 
ta compassion par une mort ignominieuse ! – A quoi servirait ta mort ? Ne vois-tu 
pas que celle de Dieu même n’est plus guère efficace ? – Je crois cependant, mon 
bien-aimé, que ta mort sauve encore bien des hommes. – Beaucoup moins qu’on 
ne le pense. – Hélas, la chrétienté ignore sans doute combien ses mœurs sont 
coupables, sans quoi elle s’amenderait. – Vaine excuse. Tout chrétien adulte est 
tenu de connaître et de suivre les lois de Dieu. – Tes paroles me remplissent 
d’effroi. » La voix impose silence à l’homme et lui annonce de nouvelles visions. 
Cette chrétienté qu’il défend passera tout entière devant lui ; il verra de ses yeux à 
quel point elle est déchue ; il le verra, malgré ses supplications, parce qu’il le faut, 
bien que l’idée seule d’un spectacle aussi douloureux le fasse tomber en défaillance. 

 
La scène représente une haute montagne dont la cime se perd dans les cieux ; 

neuf assises de rochers s’étagent sur ses flancs. Une multitude de figurines 
lumineuses tombe du faîte dans la vallée où elles s’éteignent et noircissent : ce sont 
les âmes nouvellement créées qui viennent subir la contagion du péché dans le sein 
maternel. Puis la vision s’arrête un moment et laisse se dérouler devant l’esprit de 
l’homme les manifestations du péché originel à son époque. « Ouvre tes yeux 
intérieurs et regarde comment vivent les hommes d’à présent », dit la voix, et elle 
évoque devant son tribunal les chrétiens de toute catégorie, laïques et 
ecclésiastiques, depuis les papes et les rois jusqu’aux prêtres et aux paysans. 
Interprète austère de la loi morale, c’est elle qui prononce le réquisitoire, dévoilant 
avec une sévérité inflexible l’avidité et la vénalité des uns, l’impureté des autres ; la 
négligence et l’égoïsme de tous ; à la corruption du temps présent elle oppose le 
passé de l’Église, qui lui apparaît comme un âge d’or de piété et de renoncement. 
L’homme, plus indulgent, plaide les circonstances atténuantes ; il invoque en faveur 
des accusés leur ignorance ; l’influence des mœurs établies, la faiblesse de la nature 
humaine ; il insinue que leurs intentions pourraient bien être moins blâmables et les 
chrétiens sincères moins rares ici-bas que son interlocutrice l’assure : parfois il 
réussit à lui faire accepter son jugement plus modéré, le plus souvent il est vaincu, 
réduit au silence par elle, et ne peut plus que recommander les coupables à la 
clémence divine. Cette dernière ressource va même lui manquer ; car si la chrétienté 
ne s’amende pas, continue la voix, le Père fera taire sa miséricorde et les 
supplications de ses amis, et laissera libre cours à sa justice. Sur cette effrayante 
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prophétie qui devient aussitôt sensible aux yeux de l’homme, la vision reprend son 
cours. – La montagne reparaît avec ses neuf degrés de rochers ; devant elle s’étend 
la plaine du monde : un immense filet la recouvre. L’homme, suivant l’horizon du 
regard, aperçoit derrière la montagne, tout à l’extrémité de la terre, une figure 
horrible, dressée jusqu’aux nues : c’est Lucifer. Autour de son corps s’enroule la 
chaîne qui retient le filet ; qu’il l’attire à lui, et l’humanité entière tombe dans 
l’abîme. Seule la présence des rares amis de Dieu en ce monde arrête encore sa 
main. Tout est mouvement sur le flanc de la montagne. Les neuf terrasses ont leurs 
habitants, dont le nombre diminue mais dont l’aspect se transfigure, à mesure qu’on 
s'élève. Les uns montent d’une roche à l'autre ; les autres redescendent d’un ou de 
plusieurs degrés. Il en est qui retombent jusque sous le filet, entraînant avec eux 
leurs trop complaisants amis, leurs parents et leur confesseur. Ailleurs des êtres 
humains au teint cadavéreux sortent en rampant du filet et, reprenant les couleurs 
de la vie, s’avancent vers la première roche ; ils franchissent parfois plusieurs degrés 
d’un seul élan. Ceux que le repentir saisit sous le filet, dit la voix, échappent au 
pouvoir de Lucifer : ils remontent vers le ciel par la mortification progressive de 
leur corps, par le renoncement à toute volonté propre, en particulier par la 
soumission absolue à un ami de Dieu expérimenté auquel ils obéissent « en place de 
Dieu » ; ainsi leur âme, redevenue aussi pure qu’elle l’était lors de sa création, peut 
rentrer dans son « origine ». Accompagné de son Mentor invisible, l’homme, nou-
veau Dante, gravit la montagne de la purification ; il s’arrête avec lui sur chacune 
des terrasses et reçoit ses enseignements sur les hommes qu’il rencontre. Parvenu 
au sommet, il le trouve presque désert. Trois hommes seulement l’habitent : ce sont 
là les vrais amis de Dieu, soutiens de la chrétienté et pour l’amour de qui Dieu laisse 
subsister le monde2. Extérieurement ils paraissent exténués de fatigue et de maladie, 
intérieurement ils resplendissent comme des anges. Leur sang impur, dit la voix, 
s’est consumé dans leur pénible ascension et un sang nouveau leur a été donné ; 
morts au monde ils n’éprouvent plus aucun désir personnel, ne demandent à Dieu 
ni jouissance ni intelligence, acceptent avec gratitude tout ce qu’il leur envoie et 
dans leur humilité s’effraient plus de ses faveurs que de ses disgrâces. Ils ont subi 
toutes les tentations des démons et les subiront encore avec joie s’il plaît à Dieu de 
les leur rendre. Tout ce que Dieu leur fait les trouve dans un « désintéressement » 
complet. Toute crainte des démons et de l’enfer, toute crainte d'être exclus du ciel 
est abolie en eux ; leur seul désir est de glorifier Dieu, leur seule crainte, de ne pas 
porter parfaitement la croix de Christ. Et cependant eux aussi peuvent encore 
retomber sous le filet ; nul n’est affranchi du péché avant sa mort. Inconnus au 
monde, ils connaissent le monde à fond ; mais ils s’ignorent eux-mêmes : ils ne 
savent pas qu’ils sont placés si haut, devant la porte de l’« origine ». Cette porte 
s’ouvre pour eux, tantôt dès cette vie, après une attente plus ou moins longue, 
tantôt seulement après la mort, selon la sagesse insondable de Dieu. Elle s’est 
ouverte pour saint Paul avant même qu’il fût parvenu sur la neuvième roche, mais 
                                                           
2 L’idée de l’Église invisible des amis de Dieu, seule véritable, s’associe dans la pensée de Merswin 
au respect absolu de l’Église visible et de sa hiérarchie. 
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pour prix du regard qu’il a jeté dans les félicités du ciel il a dû porter une écharde 
dans la chair et souffrir une mort douloureuse. « Laisse-moi demeurer ici, comme le 
serviteur indigne de tes nobles amis ! » s’écrie l’homme, et la voix lui apprend que 
son humilité parfaite a touché Dieu, que sa prière est exaucée : il prendra place sur 
la neuvième roche, et même il sera admis sur-le-champ à regarder dans l’« origine», 
ce que les trois hommes n’ont pas encore fait. En vain il se défend de cet honneur 
suprême ; la voix triomphe de sa résistance. « Obéis et regarde, car il faut que tu 
écrives tout ce que la langue humaine peut exprimer ; mais tu paieras cette joie par 
de grandes souffrances avant ta mort. » La vision de l’infini ne dure qu’un instant ; 
revenu à lui, il se sent inondé de lumière et de félicité : « Où ai-je été ? – A l’école 
sublime du Saint-Esprit. Elle était toute jonchée des pages éblouissantes de la 
sagesse divine ; ton âme s’y est plongée avec délices et le divin maître d’école l’a 
remplie d’un amour exubérant dont ta nature physique même a été transfigurée. » 
Ceux qui ont regardé dans l’origine, continue la voix, ont perdu leur nom terrestre ; 
unis à Dieu ils sont devenus Dieu par grâce, comme Dieu est Dieu par nature. Ils 
sont assurés de la vie éternelle. Avec Marie ils ont reçu la meilleure part qui ne leur 
sera plus ôtée ; comment Dieu livrerait-il aux démons ceux qui sont à lui ? Ils sont 
les élus de Dieu. Tous les hommes sont appelés vers l’origine ; bien peu font 
violence à leur volonté propre pour s’y rendre. La compassion pour la chrétienté 
est la croix qu’ils portent jusqu’à leur mort. Leur plus grande souffrance est de voir 
de leurs yeux « éclairés d’en haut et grands ouverts » les voies dangereuses où 
cheminent les hommes, les entraves diverses qui les retiennent loin de l’origine. Le 
Saint-Esprit est leur conseiller. Autrefois la chrétienté recevait du Seigneur, sur sa 
prière, de pareils hommes pour chefs ; aujourd’hui elle les méprise, les raille et les 
dénigre. Si la chrétienté entière était confiée à l’un d’eux, il saurait la diriger, car le 
Saint-Esprit le guiderait mystérieusement en toutes choses. « Hélas, mon bien-aimé, 
comment la chrétienté consulterait-elle les vrais amis de Dieu, puisqu’ils lui sont 
inconnus ? – Ils lui sont inconnus, parce qu'elle ne mérite pas de les connaître ; 
Dieu sait bien qu’elle ne leur obéirait pas, qu’elle leur préfère les pharisiens à la vie 
facile et à la langue astucieuse. Et cependant elle aurait tant besoin d’eux ! Si elle les 
cherchait d’un cœur sincère, Dieu les lui ferait trouver en abondance ; il créerait des 
hommes nouveaux pour lui venir en aide, comme autrefois il a envoyé les apôtres 
aux douze extrémités du monde. Si à défaut de la chrétienté entière, un seigneur ou 
la bourgeoisie d’une ville entreprenait en particulier cette recherche, Dieu 
récompenserait ses efforts ; son territoire, soumis aux saints enseignements d’un 
pareil docteur, serait préservé de tout mal dans le cas où de nouveaux fléaux 
frapperaient la terre. Que les grandes villes se mettent donc à l’œuvre ; qu’elles 
s’assurent la protection divine avant que n’éclate la colère du Seigneur. – L’annonce 
de la dignité religieuse, la plus haute en ce monde, à laquelle il est parvenu, ne fait 
pas déchoir l’homme de l’humilité : « Il est étrange, mon bien-aimé, que tu 
accomplisses de si ineffables merveilles en moi, pauvre créature indigne et 
inexpérimentée. Par moi-même je ne suis que maladie et souillure ; tout ce que j’ai 
et aurai jamais est à toi et non à moi : fais donc de ce qui t’appartient ce que tu 
veux, ici-bas et dans l’éternité ! » – A ce moment un spectacle nouveau attire ses 
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regards vers le bas de la montagne. Un homme d’aspect sinistre, vrai démon à face 
humaine, apparaît sous le filet. Autrefois il habitait la neuvième roche, dit la voix ; il 
en est déchu par l’orgueil, péché de Lucifer, et à présent il répand son impiété dans 
le monde. C’est l’Apôtre de la fausse liberté spirituelle. Est-il du moins seul, 
demande l’homme, à mettre ainsi la chrétienté en péril ? Non, hélas ; de toutes 
parts surgissent des étres semblables à lui : le monde est peuplé de ses adhérents. 
Mais voici qu’apparaît un autre personnage, au visage resplendissant comme celui 
d'un ange. Lui aussi a demeuré sur la neuvième roche et il a même regardé dans 
l’origine ; mais il est descendu librement sous le filet, par amour de ses frères 
captifs. « Son regard intérieur porte au loin ; il voit les dangers que court la 
chrétienté sous le filet ; il sait combien sévère, combien différent de ce que 
s’imaginent les insensés d’ici-bas, est le jugement de Dieu après cette vie ; il est prêt 
à souffrir la mort pour amener un seul pécheur au salut. » C’est l’Apôtre de l’amour 
divin, le véritable Ami de Dieu. « Ceux qui ont regardé comme lui dans l’origine, 
continue la voix, sont si rares dans le monde que je n’ose te le faire voir ; tu en 
serais consterné. » La figure de l’Ami de Dieu, en lutte avec les puissances du mal 
dans la chrétienté déchue, demeure unique en son genre devant les yeux de 
l’homme. Par elle se termine la vision des neuf roches. 

 
La voix céleste accompagne ces tableaux de sombres prophéties. Jamais Dieu, 

dit-elle, n’a offert plus libéralement sa grâce à qui se donnerait résolument à lui. 
Même les juifs et les païens pieux, que l’ignorance seule empêche de se convertir, il 
les sauve au moment de leur mort par des voies mystérieuses ; il leur inspire la vraie 
foi et le désir du baptême, et agrée leur bonne volonté et leur mort douloureuse en 
place du sacrement s’ils n’ont pu le recevoir. Plus miséricordieux encore envers la 
chrétienté, il lui pardonne sans cesse, dans l’espoir qu’elle finira par s’amender. Il 
vient de l’avertir dans sa bonté par des épidémies ; à quoi cette leçon lui a-t-elle 
servi ? Les juifs ont souffert la mort pour leurs crimes secrets, mais n’est-ce pas la 
rapacité des chrétiens qui a allumé leurs bûchers ? Hélas, le monde devient pire de 
jour en jour. Depuis longtemps Dieu a voulu le faire périr comme du temps de 
Noé, alors qu’il n’a sauvé que huit hommes pour créer une humanité nouvelle ; 
mais le Fils est intervenu et a obtenu un sursis. L’heure fatale n’est pas encore 
venue ; mais certains signes annoncent qu’elle est proche. L’ivraie de l’hérésie lève 
déjà ; le péché n’est plus tenu pour péché : fuyez sous la croix de Christ, chrétiens 
au cœur simple ! Les paysans sont pleins d’arrogance et de pensées diaboliques ; 
l’envie, la haine, les passions sanguinaires possèdent le cœur des hommes : de 
grands massacres pourraient bien tantôt épouvanter le monde. Le Père ne peut 
attendre davantage ; sa justice s’y oppose. Bientôt il fera taire sa miséricorde ; les 
prières de ses amis cesseront et il vengera son Fils des outrages dont on l’accable. 
Le châtiment de la chrétienté sera si terrible qu’elle s’en tordra les bras de désespoir. 
 
 Ces instructions données, la voix céleste prend congé de l’homme : « Il faut à 
présent nous quitter. Sache que Dieu te traitera comme tous ses chers amis avant 
toi : tu porteras jusqu’à ta mort une croix cachée ; c’est elle qui te servira 
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d’enseignement, car je ne te parlerai plus. » L’homme subira donc la loi commune, 
les souffrances physiques et morales, ces dernières, les plus douloureuses de toutes, 
seront son partage ici-bas. Il se résigne à son sort et termine son ouvrage en 
exprimant l’espoir que personne ne découvrira de son vivant « par qui Dieu a écrit 
ce livre ».  
 

Ici nous rentrons dans le récit de l’autobiographie [Histoire de ma conversion]. 
Merswin y mentionne également la grande vision de l’« origine » et termine par elle 
l’histoire de sa conversion. « Tu resteras encore en ce monde, lui dit la voix, d’après 
cette relation, jusqu’à ce que tu aies vu les merveilles que Dieu accomplira dans la 
chrétienté. Quoi qu’il fasse, en toi-même ou dans le monde, accepte tout avec 
reconnaissance et résignation. Mène la vie d’un simple et honnête chrétien, et 
personne ne se doutera des œuvres intimes que Dieu a produites et produira encore 
en toi. Les tentations diverses dont tu as tant souffert ne t’éprouveront plus autant 
qu’autrefois, la vue des égarements de la chrétienté et d’autres spectacles encore, 
auxquels tu assisteras, seront à l’avenir ton épreuve et ta croix. » C’est, avec 
quelques détails de plus, le même langage que dans le Livre des neuf roches.  

 
Ce livre était entièrement achevé quand l’auteur y ajouta un dernier trait de sa 

vie intérieure. Depuis la vision finale un grand changement s’était fait en lui. Aux 
jours d’exaltation avait succédé une période de prostration complète ; la voix s’était 
tue, les dons surnaturels s’étaient évanouis, les sombres tentations avec leurs 
souffrances indicibles étaient revenues. Il accepte cette affliction, et sachant bien 
que Dieu ne l’a pas affranchi de ses tentations, il se résigne à les voir reparaître 
jusqu’à sa mort, aussi douloureuses que Dieu voudra, car il ne demande qu’à 
souffrir. – C’est dans ces dispositions d’esprit, dans cet état d’abattement et de 
résignation, qu’il nous quitte à la fin de son livre. 
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Extrait de « Rulman Merswin et l’Ami de Dieu de l’Oberland », Annales de l’Est, 
1890. 
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