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LES MYSTERES

n médite pour vous un chant merveilleux : écoutez avec joie et appelez

tout le monde. La route passe a travers montagnes et vallons : ici la vue

est bornée, 1a elle est découverte; et, si le sentier serpente doucement dans
les bocages, ne croyez pas que ce soit une erreur. Nous saurons bien, quand nous
aurons assez grimpé, approcher du but au bon moment.
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Mais que nul n’imagine qu’avec tout son esprit, il s’expliquera jamais la
chanson jusqu’au bout. Bien des gens y gagneront beaucoup ; la terre féconde
produit mille et mille fleurs, I'un s’en va d’ici le regard sombre ; I'autre demeure
avec une joyeuse contenance. Chacun doit jouir a sa guise; la source doit couler
pour maint voyageur.

Lassé d’une longue journée de marche, qu’il a entreprise par une impulsion
supérieure, appuyé sur son baton, a la manicre des pieux pelerins, frere Marec,
délaissant chemins et sentiers, arrive, par une belle soirée, dans un vallon, pour
demander quelque nourriture; plein de Pespérance qu’il trouvera, pour cette nuit,
dans les profondeurs bocageres, un gite hospitalier.

Au pied de la montagne escarpée qui se dresse devant lui, il croit voir les
traces d'un chemin; il suit le sentier qui serpente, et, en montant, se replie autour
des rochers ; bientot il se voit élevé au-dessus de la vallée; le soleil se remontre a lui
gracieux et beau ; et bientot avec une secréte joie, il voit pres de lui le sommet
devant ses yeux.

Et, a coté, le soleil, qui, sur son déclin, trone encore avec magnificence entre
des nuages sombres. Il rassemble ses forces pour atteindre le sommet. La il espere
voir sa peine bientot récompensée. « Alors, se dit-il a lui-méme, alors nous saurons
si des étres humains habitent dans le voisinage. » Il monte, il écoute et il croit
renaitre : le bruit d’une cloche résonne a ses oreilles.

Et lorsqu’il est parvenu sur la plus haute cime, il voit une vallée prochaine
doucement inclinée. Son ceil paisible brille de plaisir; car, devant le bois, il voit
soudain, dans les prés verts, un bel édifice. Le dernier rayon de soleil I’éclaire
justement. Il accourt a travers les prairies, que la rosée abreuve, au monastére qui
brille devant lui.

Déja il se voit tout pres du lieu tranquille qui remplit son ame de paix et
d’espérance, et, sur I’arceau de la porte fermée, il observe une mystérieuse Image. 1l
s'arréte et réfléchit et murmure les paroles pieuses de la dévotion, qui s’éveille dans
son ceeur ; il s’arréte et se demande ce que cela signifie. Le soleil se couche et les
sons s’évanouissent

11 voit érigé avec magnificence le signe qui est la consolation et 'espoir de
toute la terre, auquel des esprits sans nombre se sont engagés, que des cceurs sans
nombre implorerent avec ardeur, qui anéantit le pouvoir de la mort cruelle, qui
flotte sur maints étendards victorieux ; une source de rafraichissements parcourt ses
membres fatigués ; il voit la croix et il baisse les yeux.

IT sent encore quelle source de salut de la s’est répandue, il sent la croyance
de la moitié du monde ; mais il est saisi d'un sentiment tout nouveau, en voyant
comme I'image se présente ici a ses yeux. Il voit la croix enlacée de roses. Qui donc
associa les roses a la croix ? La couronne s’épanouit pour entourer moelleusement
de toutes parts le bois raboteux.

De légers nuages d’argent se balancent, pour prendre Pessor avec la croix et
les roses, et, du centre, s’épanouit une sainte gloire a trois rayons, qui partent d’'un
méme point. Autour de I'image, aucune légende qui éclaircisse et révele le secret.
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Dans le crépuscule, qui devient toujours plus sombre, il s’arréte et médite et se sent
édifié.

Il heurte enfin, quand les hautes étoiles abaissent sur lui leurs yeux
étincelants. La porte s’ouvre, et on le recoit les bras ouverts, les mains prétes. II dit
d’ou il est, de quelle distance ’envoient les ordres d’étres supérieurs. On écoute, on
admire; on a fété I'inconnu comme un hote, on féte maintenant 'envoyé.

Chacun s’approche pour entendre aussi ; chacun est ému par une puissance
secrete : pas un souffle n’ose interrompre ’hote merveilleux, car chaque parole
retentit dans le cceur. Ce qu’il raconte agit comme les profonds enseignements de la
sagesse que publient les levres des enfants ; a la franchise, a I'innocence de ses
maniéres, il semble un homme d’un autre monde.

« Bienvenu ! s’écrie enfin un vieillard ; bienvenu, si ta mission apporte la
consolation et 'espérance. Tu le vois, nous sommes tous saisis, bien que ton aspect
réveille nos ames. La plus belle félicité, hélas | nous est ravie ; nous sommes émus
de soucis et de crainte. O étranger, c’est 4 une heure décisive que nos murs te
recoivent, afin de porter le deuil avec nous.

Car, hélas 'homme qui nous unit tous ici, que nous reconnaissons comme
pere, comme ami, comme guide, qui alluma dans notre vie la flamme et le courage,
dans peu de temps il nous quittera pour jamais ; c’est tout récemment qu’il I'a
déclaré lui-méme ; mais il ne veut dire ni la facon ni ’heure, et par la son départ
certain est pour nous plein de mysteres et d’ameres douleurs.

Tu nous vois tous ici, les cheveux blancs, tels que la nature nous a conviés au
repos ; nous n’avons recu aucun homme a qui, dans ses jeunes années, le cceur
ordonnait trop tot de renoncer au monde. Lorsque nous eiimes éprouvé les plaisirs
et les peines de la vie, que le vent eut cessé d’enfler nos voiles, il nous fut permis
d’aborder ici avec honneur, dans I’assurance que nous avions trouvé le port
tranquille.

Le noble mortel qui nous a conduits dans ce lieu porte la paix de Dieu dans
son cceur ; je I'ai accompagné dans le sentier de la vie, et je connais bien les temps
d’autrefois ; les heures ou il se prépare dans la solitude nous annoncent notre perte
prochaine. Qu’est-ce que 'homme, qu’il puisse donner sa vie pour néant et non
pour un meilleur que lui !

Ce serait maintenant mon unique veeu ! Pourquoi me faut-il y renoncer ?
Combien sont déja partis avant moi ! Clest lui dont je devrai déplorer plus
douloureusement la perte. Avec quelle bienveillance il taurait accueillit. Mais il
nous a remis la maison. Et quoiqu’il n’ait pas encore nommé son successeur, il est
déja séparé de nous en esprit.

11 vient seulement chaque jour une petite heure; il nous fait des récits ; il est
plus ému qu’autrefois. Nous apprenons alors de sa propre bouche comme la
Providence I'a merveilleusement conduit ; nous écoutons attentivement, afin que
I'exacte connaissance de ces faits soit conservée pour la postérité, jusque dans les
moindres détails. Nous veillons aussi a ce qu’un de nous écrive avec soin, et que le
souvenir de notre ami subsiste pur et vrai.
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Jaimerais mieux, je I'avoue, raconter moi-méme bien des choses, que
d’écouter en silence comme je fais : la plus petite circonstance ne saurait
m’échapper; tout cela est encore vivant dans ma pensée ; j’écoute, et je puis a peine
dissimuler que je ne suis pas toujours satisfait. Si je viens une fois a discourir de
toutes ces choses, les paroles de ma bouche les publieront avec plus d’éclat.

Simple témoin, je conterais avec plus de détail et de liberté comment un
génie le promit d'abord a sa mere ; comment, a la féte de son baptéme, une étoile se
montra plus brillante au couchant ; comment, les ailes déployées, un vautour
s’abattit dans la cour pres des colombes, et, sans frapper avec fureur, sans sévir
comme 2a 'ordinaire, sembla les inviter doucement a la concorde.

Ensuite il nous a tu modestement comment, dans son enfance, il dompta la
vipere quil vit se glisser autour du bras de sa sceur et serrer étroitement I'enfant
endormie. La nourrice s’enfuit et abandonne le nourrisson, et lui, il étrangla le
reptile d’'une main sare. La mere survint, et, avec une joie frémissante, elle vit
I'exploit de son fils et la délivrance de sa fille.

Il ne dit pas non plus que, sous son épée, jaillit d’un aride rocher une source
aussi forte qu’un ruisseau, qui, a flots pressés, serpenta de la montagne dans le
vallon. Elle coule encore, aussi vive, aussi brillante, qu’elle s’élanca d’abord au-
devant de lui. Et ses compagnons, qui virent de leurs yeux ce prodige, oserent a
peine étancher leur soif bralante.

Quand un homme a été élevé par la nature au-dessus des autres, ce n’est pas
merveille que beaucoup de choses lui réussissent ; il faut célébrer en lui la puissance
du Créateur qui appelle la faible argile a tant de gloire : mais, quand un homme
soutient la plus difficile des épreuves de la vie, et se surmonte lui-méme, alors on
peut avec joie le montrer aux autres et dire : « Voila ce qu’il est, voila son propre ! »

Car toute force nous porte en avant, nous porte a vivre, a déployer ca et la
notre action ; au contraire, le torrent du monde nous geéne et nous presse de tous
cotés, et nous entraine avec lui. Et cet orage au dedans et cette lutte au dehors
apprennent a l'intelligence le sens de cette parole difficile a entendre : « Il se délivre
de la puissance qui enchaine tous les étres, ’homme qui se surmonte lui-méme. »

Qu’il était jeune encore, quand son cceur lui apprit ce que chez lui j’ose a
peine nommer vertu ; quand il sut respecter la sévere discipline de son pere, et se
montrer docile, alors que ce maitre austere et rigoureux chargea les libres années de
sa jeunesse d’un service auquel le fils se soumit avec joie, comme un enfant
orphelin, sans asile, le fait par nécessité, pour un chétif salaire |

I1 dut suivre les guerriers en campagne, d’abord a pied, en bravant 'orage et
le soleil ; soigner les chevaux, dresser la table, étre au service de tout vieux soldat.
Vite et volontiers, en tout temps il courait de jour et de nuit, portant les messages a
travers les foréts, et, accoutumé de la sorte a ne vivre que pour les autres, il semblait
ne se plaire qu’a la fatigue.

Comme, dans la bataille, il ramassait avec une joyeuse audace les fleches qu’il
trouvait par terre, courait ensuite cueillir lui-méme les herbes avec lesquelles il
pansait les blessés! Ce qu’il touchait guérissait bientot ; le malade voulait étre
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soigné de sa main. Qui ne 'observait avec joie ! Et son pére lui seul semblait ne
point faire cas de lui.

Léger, comme un navire a la voile, qui ne sent pas le poids de la cargaison et
vole de port en port, il portait le fardeau des lecons paternelles ; Pobéissance en
était le premier et le dernier mot, et, comme le plaisir entraine 'enfant, et ’honneur
le jeune homme, la volonté étrangere seule I'entrainait. Le pére imaginait vainement
de nouvelles épreuves, et, s’il voulait exiger, il était contraint de louer.

Enfin il se déclara aussi vaincu ; il reconnut par ses actes le mérite de son
fils ; la rudesse du vieillard avait disparu ; il lui donna soudain un cheval de prix ; le
jeune homme fut affranchi du petit service : au lieu du court poignard, il porta une
épée, et, apres ces épreuves, il entra dans un ordre auquel il avait droit par sa
naissance.

Je pourrais passer des jours a te conter encore des choses qui surprennent
quiconque les entend. Sa vie sera certainement égalée un jour par les races futures
aux plus admirables histoires ; ce qui, dans les fables et les poémes, parait
incroyable aux esprits et qui pourtant les charme, on peut ici I'entendre, et il faut
bien se résoudre, doublement réjouti, a le recevoir comme vrai.

Si tu me demandes comment s’appelle cet élu, que s’est choisi 'ceil de la
Providence, que je louai souvent et jamais assez; a qui arriveérent tant d’aventures
incroyables ? II s’appelle Humanus, le saint, le sage, 'homme le meilleur que jaie
vu de mes yeux ; et sa maison, comme disent les princes, tu la connaitras en méme
temps que ses aieux. »

Ainsi parla le vieillard, et il en aurait dit davantage, car il était plein de ces
merveilles, et ce qu’il devait nous raconter nous aurait charmés bien des semaines
encore, mais son discours fut interrompu, au moment ou son cceur s’épanchait le
plus vivement avec son hote. Les autres fréres allaient et venaient, et finirent par le
réduire au silence.

Et, apres le repas, Marc, s’étant incliné devant le Seigneur et devant ses
hoétes, demanda encore une coupe d’eau pure, qui lui fut aussi présentée. Puis ils le
conduisirent dans’ la grande salle, ou un étrange spectacle s’offrit a lui. Ce qu’il vit
dans ce lieu ne doit pas étre passé sous silence ; je vous le décrirai fidélement.

La, nul ornement pour éblouir les yeux ; une voute d’aréte s’élevait
hardiment, et il vit rangés en ordre autour des murs, comme dans le chceur d’une
église, treize sieges élégamment taillés par des mains habiles. Devant chacun se
trouvait un petit pupitre. La on se sentait disposé a la dévotion, on sentait le calme
de la vie et la vie sociale.

I1 vit aux murs treize écussons suspendus, car a chaque sicge était assigné le
sien. Ils ne semblaient point se prévaloir fiecrement de leurs aieux; chacun paraissait
considérable et choisi ; et frere Marc brulait du désir de savoir le sens caché de ces
figures. Au centre, il vit, pour la seconde fois, le signe de la croix avec des branches
de roses.
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Ici Pame peut se figurer bien des choses ; un objet distrait de l'autre, et des
casques sont suspendus sur quelques écussons ; ¢a et la on voit aussi des lances et
des épées ; des armes, comme on peut en ramasser sur les champs de bataille,
décorent ce lieu : ici, des drapeaux et des armes de pays étrangers, et, si je vois bien,
des liens aussi et des chaines !

Chacun se prosterne devant son sicge ; se frappe la poitrine, recueilli dans
une pricre muette ; de leurs levres s’exhalent des hymnes courts, dans lesquels se
nourrit la jole pieuse ; puis les freres, fidélement unis, se bénissent pour le court
sommeil, que ne trouble point la fantaisie. Tandis que les autres se retirent, Marc
demeure, avec quelques-uns, en contemplation dans la salle.

Si fatigué qu’il soit, il désire de veiller encore, car mainte et mainte image
Iattire puissamment : ici, il voit un dragon couleur de feu, qui apaise sa soif dans
des flammes furieuses ; la, un bras dans la gueule d’un ours, d’ou le sang coule a
flots bouillonnants ; les deux écussons étaient suspendus a égale distance, a gauche
et a droite de la croix aux roses.

«Tu tengages dans de merveilleuses voies, lui dit encore le vieillard avec
bonté. Que ces images te convient a demeurer jusqu’au moment ou la vie de maint
héros te sera connue. Ce que ces lieux recclent ne se devine pas : il faut donc te le
découvrir en confidence. Tu soupgonnes peut-étre qu'on a souffert et connu et
perdu ici bien des choses et ce que 'on a conquis.

Mais ne crois pas que le vieillard te patle seulement des temps d’autrefois : il
se passe encore ici bien des événements ; ce que tu vois est de plus en plus
considérable et couvert tantot d’un tapis tantot d’'un crépe. Tu es libre, si cela te
plait, de te préparer : 6 mon ami, tu n’as encore franchi que la premicre porte ; on
t’a fait dans le vestibule une réception amicale, et tu me parais digne de pénétrer
dans l'intérieur. »

Apres un court sommeil dans une tranquille cellule, un sourd carillon éveille
notre ami. Il saute a bas du lit avec une infatigable vivacité ; le fils du ciel suit
'appel de la dévotion. Vétu a la hate, il s’élance vers le seuil ; déja son cceur vole a
’église, obéissant, paisible, sur les ailes de la pricre ; il loquette a la porte, et la
trouve fermée aux verrous.

Et, comme il préte loreille, a intervalles égaux, trois fois se répéte un coup
sur l'airain sonore : ce ne sont pas les coups de I’horloge; ce n’est pas le bruit des
cloches. Un son de flate s’y méle de temps en temps ; cette musique étrange, et
difficile a expliquer, s'anime de telle sorte qu’elle réjouit le cceur, sérieuse,
engageante, comme si des couples heureux entrelagaient leurs danses en chantant.

Il court a la fenétre, pour contempler peut-étre ce qui le trouble et le saisit
merveilleusement; il voit le jour poindre a l'orient lointain ; il voit sur lhorizon de
légeres vapeurs étendues. Et doit-il en croire ses yeux ?... Une lumicre étrange se
promene dans le jardin ; il voit trois jeunes gens armés de flambeaux, circuler,
courir dans les allées.
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11 voit distinctement briller leurs habits blancs, serrés au corps et de forme
¢légante ; il peut voir leurs chevelures bouclées, couronnées de fleurs, leur ceinture
entourée de roses ; ils semblent venir de danses nocturnes, ranimés et embellis par
leurs joyeuses fatigues. Ils courent, ils éteignent les flambeaux comme s’effacent les
étoiles, et ils disparaissent dans le lointain.'

! Voici, en substance, les éclaircissements que Goethe lui-méme a donnés en 1818, sur le plan
général et le but de ce poeme, composé vers 1783 et qu’il n’a pas achevé.

Le lecteur, aprés avoir été promené dans les montagnes, serait arrivé a des plaines
ouvertes et fertiles ; on aurait visité dans leurs demeures chacun des moines chevaliers ; la
diversité des peuples et des climats aurait fait connaitre que ces hommes excellents s”étaient
rassemblés de tous les coins du monde pour adorer Dieu en secret, chacun a sa manicre : dans
cette retraite, les fagons de penser et de sentir les plus diverses devraient avoir pour représentants
ces hommes d’élite, qui exprimaient dignement par la vie commune le désir de la plus haute
culture, bien qu’elle fut incomplete en chacun d'eux. Dans ce but, ils se sont groupés autour d’un
homme appelé Humanus, vers lequel la sympathie et quelques rapports les attirent les uns et les
autres. Tout a coup ce médiateur se dispose les quitter, et ils apprennent son histoire avec autant
de surprise que d’édification. Elle est racontée non seulement par lui-méme mais aussi par chacun
des douze, qui lont tous connu en divers temps. Chaque religion a eu son heure
d’épanouissement supréme et s’est rapprochée alors de ce guide supréme de ce médiateur ; elle
s’est meéme identifiée avec lui. Ces époques se montrent comme incarnées dans ces douze
représentants si bien que toute profession de foi religieuse et morale si étrange que soit la forme
est digne d’amour et de respect. Aussi, apres un long temps de vie commune, Humanus peut se
retirer, parce que son esprit s’est incarné dans tous ses disciples, et n’a plus besoin de revétir une
forme corporelle particulicre.

Le lecteur, promené ensuite en esprit dans tous les temps et tous les lieux, peut voir sous
mille formes les effets les plus heureux que produit 'amour de Dieu et des hommes, sans aucun
des abus qui rendent haissables les religions dégénérées.

I’action se passe dans le carnaval, et le signe distinctif de la société est une croix entourée
de roses, mais on prévoit quau départ d’Humanus, I’éternelle durée de la régénération sociale,
scellée par le jour de Paques, se manifestera pour consoler les cceurs. Cependant pour qu’une si
belle alliance ne reste pas sans chef, une dispensation et une révélation miraculeuse élevent a cette
dignité le pauvre pelerin, le frere Marc, qui, sans avoir une vaste science, sans aspirer a
I'inaccessible, mérite par son humilité, son dévouement et son activité dans la pieuse confrérie de
présider une société animée de sentiments si généreux.
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